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L’installation huit-pistes For Romantic Fantasy anticipe et prolonge le projet intitulé 
Performance Prescriptions (2009), « une pharmacopée d’actions prescrites pour des affections 
identifiées par le public ». Avec Prescriptions, Loveless invitait les gens qui l’entouraient à lui 
confier ce qui les affectait, que ce soit sur les plans « psychique, physique ou psychologique », 
pour ensuite leur prescrire des actions curatives. La plupart de ses remèdes faisaient appel à la 
voix: elle proposait d’apprendre des langues non humaines, de parler aux arbres, à une partie du 
corps, aux morts... 

For Romantic Fantasy était une autoprescription et offre Loveless elle-même répétant la chanson 
hétéronormative d’aspiration optimiste « Some Day My Prince Will Come » avec une perte 
croissante d’intelligibilité linguistique. Produite par décalage temporel numérique comme 
documentation de ses tentatives de maîtriser ces sons nouveaux, For Romantic Fantasy est jouée 
sur des haut-parleurs multiples et avec des indications de mesure de plus en plus lentes jusqu’à 
ce que la voix se transpose au-delà de tout langage. Ce processus évoque le projet germinal 
d’Alvin Lucier, I am Sitting in a Room, où il enregistrait, repassait et réenregistrait un texte 
simple qu’il lisait jusqu’à ce que le texte lui-même soit perdu. Son langage didactique est 
remplacé par celui des fréquences résonantes et formatrices suscitées dans la pièce par 
l’interrelation de la voix du sujet, des capacités de l’appareil enregistreur et du volume et des 
matériaux architecturaux, ou acoustique, de ladite pièce. Loveless a ici pleinement intégré 
l’élément spatial sous la forme d’une installation physique, mais elle a remplacé l’appareil 
enregistreur en tant qu’interlocuteur et n’active pas les phénomènes acoustiques de l’architecture 
afin de performer l’œuvre. Au lieu de cela, les structures de haut-parleurs fabriquées à la main et 
leur orientation à l’intérieur de la pièce suggèrent tant la complexité de la localisation que la 
difficulté de produire un son et affirment la nature de l’exposition comme un site construit et 
profondément codifié. C’est avec cette série caractéristique d’actions que Loveless situe l’acte 
d’écouter au premier plan de son œuvre, et il n’est pas sans importance que le premier auditeur 
ne soit autre qu’elle-même. Cette position subjective singulière présente l’individu comme 
littéralement polyphonique alors qu’elle démonte en matière sonore un texte apparemment 
vieillot et prescriptif. 

Ce mimétisme des enregistrements évoque le travail de l’artiste américaine Sharon Hayes, dont 
le travail est presque entièrement centré sur les voix des femmes aux intersections entre 
l’histoire, la politique et la parole. Elle emploie une méthodologie similaire qu’elle appelle 
« respeaking » (« reparole »), en vertu de laquelle elle selectionne et répète des actes de paroles 
de femmes à partir d’enregistrements historiques qu’elle écoute en direct en performance. L’effet 
est puissant et déconcertant, car on sait que quelque chose manque dans l’histoire, mais aussi 
mais aussi profondément émouvant, alors que le poids des silences et la prpore voix de Hayes 
qui peine à parler et écouterd’autres femmes simultanément crée une position inhabituelle. Nous 
l’entendons penser, son processus, alors qu’elle fait passer les déclarations des autres à travers 
son propre corps unitaire. Nous ne sommes pas témoins des actes performatifs qui constituent 
For Romantic Fantasy- nous ne faisons qu’écouter les artefacts enregistrés du processus. 
Loveless a bel et bien exécuté de tels efforts publiquement dans la série For Lake of Voicem où 
elle tente d’imiter des enregistrements  de voix mythiques du XXe siècle (telles que Bob Dylan, 



Diamanda Galás, Marlene Dietrich et Paul Robeson) qui ont été ralenties, renversées et 
transformées d’autres manières en différents modes d’abstration. 

« …de quel secret s’agit-il lorsqu’on écoute proprement, c’est-à-dire lorsqu’on s’efforce de 
capter ou de surprendre la sonorité plutôt que le message? » Jean-Luc Nancy, À l’écoute (Paris: 
Galilée, 2002, p. 17). 
 

En libérant la voix des limites civilisatrices des paroles, Loveless tire du silence une histoire des 
voix des femmes en tant qu’emblématiques  de l’autre, de l’animal, de l’incontrôlé, et ce qui est 
le plus important, de l’incontrôlable. Je vais ici donner la reparole à quelques-uns des mythes et 
récits rassemblés par Anne Carson dans « The Gender of Sound »1 où elle décrit les perceptions 
historiquement associées au ton plus élevé de la voix féminine, tirées de documents écrits 
répartis sur des siècles d’histoire occidentale, d’Aristote à Hémingway. À l’intérieur de ces 
histoires, la voix féminine indique par-dessus tout un danger pour la personne masculine et ses 
idéaux de silence et de contrôle de soi. Le son d’une femme est déviant. Dans un monde où le 
son que fait un être vivant indique sa force mentale et physique, les sons aigus que font le plus 
souvent les femmes et autres non-hommes indiquent que leurs forces se trouvent ailleurs. Les 
Furies, les Sirènes, la Gorgone utilisent leurs talents vocaux pour attirer, tromper et mener à la 
perte : elles sont sœurs, un chœur, et multiques. Leurs sons laissent entendre que leurs pouvoirs 
sont d’un autre monde et proviennent d’une source à plusieurs têtes qui s’oppose ouvertement à 
la typologie individualiste héroique prescrite pour ceux qui sont codés masculins dans notre 
espèce, ainsi que dans les espèces qui nous sont familières. 

Loveless évoque ces associations historiques dans son geste de sorcière pour se guérir avec une 
autoprescription qui multipliee sa propre voix. Les huit appareils haut-parleurs détachés sont 
anthropomorphes mais mal formés pour les humains : des trépieds de papier faits à la main 
comme des bonnets funéraires victoriens qui, comme tous les vêtements, amplifient l’affecte de 
celui qui le porte, tant celui qu’il désire que celui qui est profondément ressenti. Ils sont 
connectés par des fils courant au-dessus de nos têtes à une source électrique qui distribue le son 
qu’elle fait et que ses suppléants émettent pour elle. Son chœur à un membre aux multiples 
ouvertures tente de répéter la parole de chanson qui lui a été dite : « some day my prince will 
come… » mais l’échec linguistique étalé dans le temps ne laisse que ses propres sons qui se 
répètent en quête de réception. Les fils connectés sont enfilés à travers des œillets au bout de 
longues tiges qui font songer aux lisses de métiers mécaniques du siècle dernier, et les sons 
qu’ils émettent joignent les cris les plus aigus avec des émissions semblables à des soupirs, 
curieusement aussi mécaniques qu’animales. 

Aristote a cru pouvoir dire que les testicules étaient responsables des sons plus graves de la voix 
masculine. Même s’il n’avait pas tout-à-fait tort, puisqu’il existe un rapport avéré entre les 
hormones et la voix2, Aristote laissait entendre que les testicules agissent comme des poids de 
tisserandsm tirant vers le bas les tubes qui les connectaient au cœur, où il croyait que la voix 
avait son origine. 

« Tous les animaux, [20] quand on les châtrem changent et ils inclinent à la nature féminine; 
comme la force nerveuse qui est dans le principe vient à se détendre, ils prennent une voix 
pareille à celle des femelles. Ce relâchement se produit alors comme il se produit dans la corde 
qu’on a d’abord tendue, et à laquelle on ôte le poids mis pour la tendre. On sait que c’est là ce 
que font les tisserands; ils tendent la chaîne qu’ils travaillent en y accrochant des pierres qu’on 
appelle des laies. C’est la même manière [25] que les testicules sont naturellement suspendus, 
relativement aux canaux spermatiques, et ces vaisseaux dépendent de la veine qui va, du cœur, à 
l’organe même qui met la voix en mouvement. »3 



Même si elle n’insinue pas l’hypothèse des llaies, Loveless partage apparemment avec Aristote 
l’idée que le corps est le siège de la voix, mais elle intègre également dans cette vue explosée 
l’environnement, les espaces et les outils tant de la construction que de la diffusion de son 
affrontement avec la chanson de Disney, déplaçant l’accent de la performance individuelle vers 
la gamme de sa réception. La transformation du message textuel des paroles originales en 
vocalisation explicite affirme plus pleinement la nature spatiale de la chanson. Pour chanter, le 
corps doit physiquement déplacer les frontières de l’espace acoustique à l’intérieur de la gorge et 
étendre son potentiel de respiration – il doit changer ses propres paramètres. C’est parmi cette 
série complexe de registres: physique, sonore, spatial et social, que Loveless affronte la rengaine 
inusable de l’impératif d’être en couple et des sauveurs masculins, mais elle effectue la 
déconstruction d’idées avec un étalage de pouvoir féminins codés, parmi lesquels se trouve le 
double bind de l’incarnation. Son occupation de l’espace commence par défaire afin de nous 
inviter à plonger dans l’expérience. Il doit prendre possession de son propre espace. Cette 
occupation sonique entre intérieur et extérieur est précisément le désordre imaginé 
historiquement, mais elle n’est pas voulue ici comme une menace qui divise, affirmant plutôt le 
nécessaire amalgame des deux. 

« Chaque son que nous faisons est un petit bout d’autobiographie. Il a un intérieur totalement 
privé et pourtant sa trajectoire est publique. Un morceau d’intérieur projeté vers l’intérieur. La 
censure de telles projections est une tâche de la culture patriarcale qui (comme nous l’avons vu) 
divise l’humanité en deux espèces : ceux qui peuvent se censurer et ceux qui ne le peuvent 
pas. »4 

Loveless a fait transcrire et mettre en musique les sons extraits de l’installation par le 
compositeur, Keiko Devaux. Avec ce gestem elle met en jeu la reproduction potentielle de ses 
propres paroles- sur une gamme allant du guttural et de l’apparemment extatique jusqu’à la 
répétition par cœur de l’idéal sexiste de Disney. C’est parmi cette série complexe de registres : 
physiquem sonore, spatial et social, que Loveless affronte la rengaine inuable de l’impératif 
d’être en couple et des sauveurs masculins, mais elle effectue la déconstruction d’idées avec un 
étalage de pouvoir féminins codés, parmi lesquels se trouve le double bind de l’incarnation. Son 
occupation de l’espace commence par défaire afin de nous inviter à plonger dans l’expérience et 
à échapper à la répression. Elle n’a pas seulement choisi de ne pas s’autocensurer, mais bien de 
rendre plublic à l’intérieur d’une communauté, de rendre partageable, de rendre reproductible- de 
publier. 
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