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L’installation huit-pistes For Romantic Fantasy anticipe et prolonge le projet intitulé
Performance Prescriptions (2009), « une pharmacopée d’actions prescrites pour des affections
identifiées par le public ». Avec Prescriptions, Loveless invitait les gens qui I’entouraient a lui
confier ce qui les affectait, que ce soit sur les plans « psychique, physique ou psychologique »,
pour ensuite leur prescrire des actions curatives. La plupart de ses remédes faisaient appel a la
voix: elle proposait d’apprendre des langues non humaines, de parler aux arbres, a une partie du
corps, aux morts...

For Romantic Fantasy était une autoprescription et offre Loveless elle-méme répétant la chanson
hétéronormative d’aspiration optimiste « Some Day My Prince Will Come » avec une perte
croissante d’intelligibilit¢ linguistique. Produite par décalage temporel numérique comme
documentation de ses tentatives de maitriser ces sons nouveaux, For Romantic Fantasy est jouée
sur des haut-parleurs multiples et avec des indications de mesure de plus en plus lentes jusqu’a
ce que la voix se transpose au-dela de tout langage. Ce processus évoque le projet germinal
d’Alvin Lucier, I am Sitting in a Room, ou il enregistrait, repassait et réenregistrait un texte
simple qu’il lisait jusqu’a ce que le texte lui-méme soit perdu. Son langage didactique est
remplacé par celui des fréquences résonantes et formatrices suscitées dans la piece par
I’interrelation de la voix du sujet, des capacités de I’appareil enregistreur et du volume et des
matériaux architecturaux, ou acoustique, de ladite piece. Loveless a ici pleinement intégré
I’¢lément spatial sous la forme d’une installation physique, mais elle a remplacé 1’appareil
enregistreur en tant qu’interlocuteur et n’active pas les phénomenes acoustiques de I’architecture
afin de performer I’ceuvre. Au lieu de cela, les structures de haut-parleurs fabriquées a la main et
leur orientation a I’intérieur de la picce suggerent tant la complexité de la localisation que la
difficulté de produire un son et affirment la nature de I’exposition comme un site construit et
profondément codifié. C’est avec cette série caractéristique d’actions que Loveless situe 1’acte
d’écouter au premier plan de son ceuvre, et il n’est pas sans importance que le premier auditeur
ne soit autre qu’elle-méme. Cette position subjective singuliére présente 1’individu comme
littéralement polyphonique alors qu’elle démonte en matiére sonore un texte apparemment
vieillot et prescriptif.

Ce mimétisme des enregistrements évoque le travail de 1’artiste américaine Sharon Hayes, dont
le travail est presque entierement centré sur les voix des femmes aux intersections entre
I’histoire, la politique et la parole. Elle emploie une méthodologie similaire qu’elle appelle
« respeaking » (« reparole »), en vertu de laquelle elle selectionne et répete des actes de paroles
de femmes a partir d’enregistrements historiques qu’elle écoute en direct en performance. L’effet
est puissant et déconcertant, car on sait que quelque chose manque dans 1’histoire, mais aussi
mais aussi profondément émouvant, alors que le poids des silences et la prpore voix de Hayes
qui peine a parler et écouterd’autres femmes simultanément crée une position inhabituelle. Nous
I’entendons penser, son processus, alors qu’elle fait passer les déclarations des autres a travers
son propre corps unitaire. Nous ne sommes pas témoins des actes performatifs qui constituent
For Romantic Fantasy- nous ne faisons qu’écouter les artefacts enregistrés du processus.
Loveless a bel et bien exécuté de tels efforts publiquement dans la série For Lake of Voicem ou
elle tente d’imiter des enregistrements de voix mythiques du XXe si¢cle (telles que Bob Dylan,



Diamanda Galds, Marlene Dietrich et Paul Robeson) qui ont été ralenties, renversées et
transformées d’autres maniéres en différents modes d’abstration.

« ...de quel secret s’agit-il lorsqu’on écoute proprement, c’est-a-dire lorsqu’on s’efforce de

capter ou de surprendre la sonorité plutét que le message? » Jean-Luc Nancy, A 'écoute (Paris:
Galilée, 2002, p. 17).

En libérant la voix des limites civilisatrices des paroles, Loveless tire du silence une histoire des
voix des femmes en tant qu’emblématiques de 1’autre, de 1’animal, de I’incontrdlé, et ce qui est
le plus important, de I’incontrdlable. Je vais ici donner la reparole a quelques-uns des mythes et
récits rassemblés par Anne Carson dans « The Gender of Sound »1 ou elle décrit les perceptions
historiquement associées au ton plus élevé de la voix féminine, tirées de documents écrits
répartis sur des siécles d’histoire occidentale, d’Aristote & Hémingway. A I’intérieur de ces
histoires, la voix féminine indique par-dessus tout un danger pour la personne masculine et ses
idéaux de silence et de contrdle de soi. Le son d’une femme est déviant. Dans un monde ou le
son que fait un étre vivant indique sa force mentale et physique, les sons aigus que font le plus
souvent les femmes et autres non-hommes indiquent que leurs forces se trouvent ailleurs. Les
Furies, les Sirénes, la Gorgone utilisent leurs talents vocaux pour attirer, tromper et mener a la
perte : elles sont sceurs, un chceur, et multiques. Leurs sons laissent entendre que leurs pouvoirs
sont d’un autre monde et proviennent d’une source a plusieurs tétes qui s’oppose ouvertement a
la typologie individualiste héroique prescrite pour ceux qui sont codés masculins dans notre
espece, ainsi que dans les especes qui nous sont familiéres.

Loveless évoque ces associations historiques dans son geste de sorciére pour se guérir avec une
autoprescription qui multipliee sa propre voix. Les huit appareils haut-parleurs détachés sont
anthropomorphes mais mal formés pour les humains : des trépieds de papier faits a la main
comme des bonnets funéraires victoriens qui, comme tous les vétements, amplifient I’affecte de
celui qui le porte, tant celui qu’il désire que celui qui est profondément ressenti. Ils sont
connectés par des fils courant au-dessus de nos tétes a une source ¢lectrique qui distribue le son
qu’elle fait et que ses suppléants émettent pour elle. Son chceeur a un membre aux multiples
ouvertures tente de répéter la parole de chanson qui lui a été dite : « some day my prince will
come... » mais 1’échec linguistique étalé dans le temps ne laisse que ses propres sons qui se
répetent en quéte de réception. Les fils connectés sont enfilés a travers des ceillets au bout de
longues tiges qui font songer aux lisses de métiers mécaniques du si¢cle dernier, et les sons
qu’ils émettent joignent les cris les plus aigus avec des émissions semblables a des soupirs,
curieusement aussi mécaniques qu’animales.

Aristote a cru pouvoir dire que les testicules étaient responsables des sons plus graves de la voix
masculine. Méme s’il n’avait pas tout-a-fait tort, puisqu’il existe un rapport avéré entre les
hormones et la voix2, Aristote laissait entendre que les testicules agissent comme des poids de
tisserandsm tirant vers le bas les tubes qui les connectaient au ceeur, ou il croyait que la voix
avait son origine.

« Tous les animaux, [20] quand on les chatrem changent et ils inclinent a la nature féminine;
comme la force nerveuse qui est dans le principe vient a se détendre, ils prennent une voix
pareille a celle des femelles. Ce relachement se produit alors comme il se produit dans la corde
qu’on a d’abord tendue, et a laquelle on 6te le poids mis pour la tendre. On sait que c’est 1a ce
que font les tisserands; ils tendent la chalne qu’ils travaillent en y accrochant des pierres qu’on
appelle des laies. C’est la méme manicre [25] que les testicules sont naturellement suspendus,
relativement aux canaux spermatiques, et ces vaisseaux dépendent de la veine qui va, du cceur, a
I’organe méme qui met la voix en mouvement. »3



Méme si elle n’insinue pas I’hypothése des llaies, Loveless partage apparemment avec Aristote
I’idée que le corps est le sicge de la voix, mais elle intégre également dans cette vue explosée
I’environnement, les espaces et les outils tant de la construction que de la diffusion de son
affrontement avec la chanson de Disney, déplagant ’accent de la performance individuelle vers
la gamme de sa réception. La transformation du message textuel des paroles originales en
vocalisation explicite affirme plus pleinement la nature spatiale de la chanson. Pour chanter, le
corps doit physiquement déplacer les frontiéres de I’espace acoustique a I’intérieur de la gorge et
étendre son potentiel de respiration — il doit changer ses propres parametres. C’est parmi cette
série complexe de registres: physique, sonore, spatial et social, que Loveless affronte la rengaine
inusable de I’impératif d’étre en couple et des sauveurs masculins, mais elle effectue la
déconstruction d’idées avec un étalage de pouvoir féminins codés, parmi lesquels se trouve le
double bind de I’incarnation. Son occupation de ’espace commence par défaire afin de nous
inviter a plonger dans I’expérience. Il doit prendre possession de son propre espace. Cette
occupation sonique entre intérieur et extérieur est précisément le désordre imaginé
historiquement, mais elle n’est pas voulue ici comme une menace qui divise, affirmant plutdt le
nécessaire amalgame des deux.

« Chaque son que nous faisons est un petit bout d’autobiographie. Il a un intérieur totalement
privé et pourtant sa trajectoire est publique. Un morceau d’intérieur projeté vers I’intérieur. La
censure de telles projections est une tache de la culture patriarcale qui (comme nous I’avons vu)
divise ’humanité en deux espéces : ceux qui peuvent se censurer et ceux qui ne le peuvent
pas. »4

Loveless a fait transcrire et mettre en musique les sons extraits de D’installation par le
compositeur, Keiko Devaux. Avec ce gestem elle met en jeu la reproduction potentielle de ses
propres paroles- sur une gamme allant du guttural et de I’apparemment extatique jusqu’a la
répétition par ceeur de I’idéal sexiste de Disney. C’est parmi cette série complexe de registres :
physiquem sonore, spatial et social, que Loveless affronte la rengaine inuable de I’'impératif
d’étre en couple et des sauveurs masculins, mais elle effectue la déconstruction d’idées avec un
¢talage de pouvoir féminins codés, parmi lesquels se trouve le double bind de I’incarnation. Son
occupation de I’espace commence par défaire afin de nous inviter a plonger dans I’expérience et
a échapper a la répression. Elle n’a pas seulement choisi de ne pas s’autocensurer, mais bien de
rendre plublic a I’intérieur d’'une communauté, de rendre partageable, de rendre reproductible- de
publier.
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